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Bologna 1974. Laureato in Scienze Politiche, allievo di     
Paolo Pellegrin, fotografo di scena di Giuseppe Tornatore, 
membro della Leica Akademy, dal 2014 insegna fotogior-
nalismo per la scuola Mood Photography, di cui è socio 
fondatore. Lavora come fotografo freelance con un attento 
interesse sui temi sociali da più di 20 anni. Ha iniziato il suo 
lavoro in Cambogia con Gino Strada, documentando il di-
sastro umanitario causato dalle mine antiuomo. Collabora 
con diverse riviste, associazioni e ONG quali Emergency, 
Caritas Internationalis, AVSI, ICMC, con le quali ha parteci-
pato a progetti sui diritti umani, crisi dei rifugiati e immigra-
zione clandestina. Il suo lavoro è stato pubblicato dal New 
York Times, CNN, Newsweek Japan, Al-Jazeera, Vanity 
Fair, Le Figaro, Geo International, Burn Magazine, Natio-
nal Geographic, L’Espresso. Ha diversi progetti in corso in 
Russia, Europa dell’Est, Africa ed India.

Portare alla luce il male. Il veleno. Invisibile. A livello sociale. Come solo la luce documen-
tale permette di fare. Per chi la sa usare come arte dello scoprire, del rivelare, del portare 
fuori dall’oscurità delle nostre attenzioni. Le attenzioni che poi sole creano le realtà che 
condividiamo nei nostri discorsi, nelle nostre giornate, nel nostro parlare, nei fatti quotidia-
ni, nei giornali, tra i tribunali. 
Quest’arte moderna, che ha sostituito di fatto la pittura e il disegno realistico, noi tutti la 
conosciamo come fotografia, la “scrittura della luce”, o “con la luce”. L’arte che usa la 
luce (φως - fos) per scrivere e per raccontare. Un’arte che noi frequentiamo per il suo 
alto potere estetico, per fermare in un attimo catartico, misterioso, indicibile a parole, un 
momento memorabile, specie quando è raccolto da un grande fotografo. L’arte del reale 
istantaneo che racconta scenari misteriosi e sublimi, montagne o deserti, mari e abissi, 
bellezze senza confini, come le forme viventi, siano esse animali o vegetali, oppure donne 
e uomini bellissimi, o stranissimi, per non parlare di quando ritrae le relazioni d’armonia 
o di conflitto violento, spettacolare, tra gli stessi umani e la natura, o quando disvela con 
cura paesi, paesaggi, genti, abiti e tradizioni.
Tuttavia, la fotografia a volte si inoltra in territori invisibili agli occhi consueti. Dove premere 
il grilletto della macchina è come sparare un colpo sulla coscienza di chi compie lo stesso 
atto documentale. Un colpo che fa male e che ritrae il male, interiore, ipogeo. Nelle sue 
forme più inconfessabili. Meno violente e quindi nascoste. Terra Mala, questo impressio-
nante e perturbante lavoro di ricerca crepuscolare del male, che necessita di una luce 
sensibile, frammentata, speleoscopica, inconsueta al nostro andare, rispettosa ma bru-
tale per quello a cui espone lo stesso occhio del fotografo, consegna a noi tutto il potere 
“illuminante” di ciò che la fotografia di reportage, di indagine, di rottura del canone este-
tico porta con sé. Dimostra la sua altissima funzione sociale oltre l’estetico, per turbare il 
lato etico delle nostre vite, quando sono violentate dalla malvagità dell’umano. Porta alla 
luce ciò che non vediamo o non vogliamo vedere. Il silenzio del male.
Scendere nella Terra dei Fuochi campana, tra Napoli e Caserta, è come scendere all’in-
ferno del mondo che si “crede” civile, nel cuore malato di una società, la nostra, che si 
crede e si professa giusta, nel mentre crea morte e malattia, specie alle persone più fragili 
e indifese, adottando pratiche di inquinamenti ambientali che non sono altro che lo scarto 
materiale non riciclabile, a perdere, del nostro modello di sviluppo e della finanza sporca, 
di affari obliqui che spesso colludono con i poteri istituzionali, creando nuove forme di 
mafia, crimini organizzati non solo dai criminali di professione, ma da governi e politiche 
criminose che permettono questo modello.

La luce come sacrificio 



Scendere nelle terre sicule di Gela, Messina e Siracusa, dove gli interessi delle multinazio-
nali del fossile si incrociano con le mafie tradizionali e le dinamiche transnazionali, fatte di 
industrie pesanti e installazioni militari, è scendere ancora di più nell’inferno delle malattie 
e delle contaminazioni tossiche che colpiscono i residenti, i bambini, le madri e i padri. 
Popolazioni spesso indifese, perché queste terre sono state considerate “zone di sacrifi-
cio”, proprio per essere la periferia del mondo.
Ma la grande intuizione di Stefano Schirato, il cui talento ricorda nei ritratti le verità len-
ticolari della grandissima Letizia Battaglia e nei segni calligrafici, personali, tenebrosi, la 
china mostruosamente tempestosa - per noi spettatori - della pittrice regina dell’espres-
sionismo tedesco, Käthe Kollwitz, è stato quello di portare la sua ricerca nelle nuove zone 
di sacrificio di cui nessuno ancora conosceva l’esistenza, perché si trovano nelle aree del 
benessere del mondo, dove strumenti cognitivi, giuridici, educativi, economici non man-
cano per contrastare i crimini sociali ambientali organizzati, nei luoghi da dove gli stessi 
soggetti industriali facevano e fanno partire i rifiuti verso le tante Terre dei Fuochi, a basso 
reddito di conoscenza e di vita, che ci sono nel Sud del mondo.
L’ultima parte di Terra Mala entra infatti inaspettatamente nelle ricchissime Terre Venete, 
nel cuore produttivo dell’Occidente - nelle nuove “zone di sacrificio ad alto reddito” - tra 
le quali, in nome dello stesso profitto, anzi come ultima spiaggia del capitalismo estremo 
ed estrattivo, si è deciso di uccidere, avvelenare i propri figli, di sacrificare lentamente e 
inesorabilmente le proprie terre, gli stessi paesaggi. Qui ricchezza materiale e tristezza so-
ciale convivono. Qui si produce il più alto PIL pro capite. Qui si ha il più alto tasso di ospe-
dalizzazione massiva, di business sul male, di mortalità diffusa, grazie al riciclo chimico del 
tossico. Qui si fanno affari prelibati sugli stessi danni, sulla cura della malattia, sulla fittizia 
depurazione e bonifica dei siti compromessi, per arrivare a istituzionalizzare lo stesso cri-
mine ambientale, il quale prende sembianze legali. Portare alla luce il male invisibile del 
ricco Nordest d’Italia, di ciò che all’apparenza sembra e si propina come eccellenza del 
buen vivir, a base di fiumi di Prosecco, ha quindi un valore straordinario, in fatto di docu-
mento e di sacrificio, per noi che lottiamo. Per noi che mangiamo cibo contaminato.
Le foto di Schirato documentano nascondimenti sistemici ed istituzionali mantenuti sot-
terranei per anni, quali la più grande contaminazione delle acque potabili del mondo oc-
cidentale, quella dei PFAS, come esemplare testimonianza di un «profitto ad ogni costo» 
che ha messo in scacco la civiltà dei luoghi e dove la frattura capitalista è diventata una 
faglia che annuncia il crollo di un sistema, di un modello arrivato alla fine. Un paradigma 
di azione e pensiero portato improvvisamente alla luce. Alla sbarra. Grazie ai movimenti di 
lotta civile. Come documenta la straordinaria fotografia scattata presso la Corte d’Assise  
di Vicenza il 22 maggio 2023: l’avvocato Robert Bilott sta per entrare in aula per sferrare 
il colpo finale alle multinazionali tossiche nate intorno alla Mit-Eni, ex RiMar Marzotto. Un 
colpo giuridico e di strategia dei movimenti acclarato da una sentenza penale che diventerà 
storica: quella del 26 giugno 2025, con 141 anni di carcere e 75 milioni di euro di risarcimento.
Di questa luce, di queste foto, di questa arte, il mondo intero ha bisogno.
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